Бутербродная история

Бутербродная история

 

 

 

 

«Никто не скажет, будто я

 

Тиран и сумасброд,

 

За то, что к чаю я люблю

 

Хороший бутерброд!»

 

А. А. Милн «Баллада о королевском бутерброде»

 

Бутерброд, как ни крути – король перекуса. Он везде ко двору – и в обеденный перерыв, и, что называется, на бегу, и на светской вечеринке, где хорошим тоном считается угощать мини-вариантом бутерброда - канапе). Он многофункционален: может быть и закуской, и основным блюдом, и даже десертом. А сколько всего благодарное человечество накрутило вокруг этой популярной еды! И Коперника ему в отцы сосватало, и в науку с философией приплело – вспомним хотя бы знаменитый «закон бутерброда»...

 

Удобная еда

 

Историки (во всяком случае, те, что занимаются историей кулинарии) полагают, что бутерброд появился спонтанно и в незапамятные времена, когда человечество еще не утвердило сложных прелестей сервировки стола. Тогда большой ломоть хлеба был идеальной «тарелкой»: положил на него, скажем, кусок мяса – и удобно (жир на стол или на коленки не капает), и вкусно – жир-то в хлебушек впитывается, любо-дорого таким хлебушком мясо закусить!

 

Не удивительно, что разные народы оспариваьт пальму первенства в изобретении бутерброда. Иудеи считают – мы первые: издревле на мацу маслице, либо мед намазывали. Датчане утверждают: первые – мы, ибо еще во времена викингов на хлеб кусочки копченой рыбы клали!

 

Англичане, как всегда, выступили обстоятельно и с оттенком легкого превосходства: недоказуемых и потому выглядящих легковесно заявлений не делали, но сослались на вполне реальную историческую личность – Джона Монтегю, 4-го графа Сэндвичского, изобретшего закрытый бутерброд, сэндвич. Причем существует целых три версии, как граф сэндвич изобрел. Первая указывает прямо-таки конкретный год – 1762. Как-то несколько часов подряд играя в криббедж (вид карточной игры) граф почувствовал голод и, не желая прерываться на трапезу, повелел слуге принести себе какой-нибудь снеди между двух ломтиков хлеба. Приятелям графа чрезвычайно понравился такой способ перекусить без отрыва от игры, и они тоже заказали себе блюдо «по-сэндвичски». По другой версии, слуга графа, чтобы хозяину было удобно перекусывать во время долгой охоты, придумал класть начинку между ломтиками хлеба. А уж потом граф разрекламировал этот способ среди своих знакомых. Третья версия гласит, что граф, в бытность свою министром, очень много времени проводил за работой и часто перекусывал прямо в кабинете, занимаясь с бумагами и документами. Чтобы не тратить время и не пачкать руки, он просил слуг подавать ему мясо между двумя ломтиками хлеба. Правда, многочисленность версий способна поставить под сомнение достоверность того, что сэндвичи изобрел вышеозначенный граф. Однако само название закрытого бутерброда эти сомнения легко развеивает: не назвали же его, скажем, Монморанси!

 

Не поваляешь - не поешь

 

Хотя, конечно, название само по себе ни о чем не говорит. Слово «бутерброд», прижившееся и у нас, в России – немецкого происхождения: butterbrot буквально означает хлеб с маслом. По-английски же это выглядит так: bread-and-butter. Словом, как говаривали беспризорники в старом хорошем фильме «Республика ШКИД»: «По-немецки – цацки-пецки, а по-русски – бутерброд». Исходя из все-таки большей популярности немецкого названия, кто-то (авторство этой версии установить также маловероятно, как и авторство бутерброда) пустил в народ байку, будто бы изобрел бутерброд сам Николай Коперник. Известно ведь, что великий ученый был уроженцем города Торунь, вошедшего под таким названием с состав Польши всего за несколько лет до рождения Коперника, а до этого бывшем прусским городом Торном. Происхождение самого Коперника также трудно установить: сам он считал себя поляком, однако мать его была немкой, а вот какой национальности был отец гения – неизвестно. Во всяком случае, писал Коперник исключительно на немецком и латыни.

 

Но вернемся к бутерброду. Будто бы было так. В 1520 году Николай Коперник был комендантом замка Ольштин. И подвергся тот замок осаде со стороны Тевтонского ордена. Вскоре в замке разразилась эпидемия: многие занедужили животом. Но повезло осажденным, что комендантом у них был не какой-нибудь обыкновенный вояка или чиновник, а гениальный ученый. От пытливого внимания Коперника не укрылось обстоятельство, что болели в основном те, кто налегал на хлеб. Пораскинув немереным умом, Коперник смекнул, что причина – в неаккуратности людей, регулярно ронявших хлебушек на пол, а затем съедавших его, не потрудясь даже обдуть. И Коперник повелел употреблять хлеб в пищу, только как следует намазав его маслом. Тут-то люди и прозрели: когда хлеб с маслом шмякался наземь (маслом вниз – закон бутерброда), на масле следы загрязнения были заметнее. Запачканное масло срезали – до свидания микробы! Эпидемия прекратилась. Ну, чушь, конечно, но смешно.

 

Закон подлости

 

Корни вышеприведенной байки, надо полагать, кроются в двух правилах: «Быстро поднятое не считается упавшим» (в западной культуре «five-second rule» – правило «пяти секунд») и «Законе бутерброда». Первое – псевдоправило этикета, отражающее человеческое невежество. Оно утверждает, что можно употреблять в пищу только ту упавшую еду (и, по логике, запачкавшуюся), которую быстро подобрали – бактерии-де просто не успели переползти на нее. Одним из шуточных обоснований правила является объяснение, что микробы при падении предмета на поверхность в большинстве своем сносятся воздушным потоком, а те, что оказались рядом с предметом, в страхе разбегаются. Стоит отметить, что это правило, в основном, склонны применять к твердой пище – печенькам, конфетам, сушкам, яблокам и т.п. На мягкую и липкую еду – вроде мороженого – это правило не распространяется. Как и на бутерброды, которые, как известно, всегда падают намазанной стороной вниз. А всегда ли?

 

Несколько раз закон бутерброда пытались доказать опытным путем. В частности, в научно-популярном фильме 1991 года производства ВВС в ходе эксперимента было подброшено 300 бутербродов, из которых 148 упали маслом вверх, что приблизительно равняется теоретической вероятности в 50 %.

 

А вот доводы, обосновывающие «Закон бутерброда»:

 

1. Центр тяжести бутерброда смещается к намазанной стороне (тем более, если к намазке еще прилипли сыр или колбаса). И если даже бутерброд падает хлебом вниз, он все равно отскочит и перевернется.

 

2. Психологический эффект: падение бутерброда намазанной стороной вниз вызывает больше негативных эмоций («Ах ты, черт побери!») и, следовательно, лучше откладывается в памяти.

 

Следует отметить, что «Закон бутерброда» - аналог не менее широко известного «Закона Мерфи» (русский вариант – «закон подлости»), гласящего: «Если есть вероятность того, что какая-нибудь неприятность может случиться, то она обязательно произойдет». Этот закон был назван по фамилии майора ВВС США Эдварда Мерфи. В 1949 году на базе ВВС в Калифорнии проходило исследование возможных причин аварий самолетов. Мерфи курировал проект как инженер – следил за работой техников. Наблюдения позволили майору утверждать, что если есть возможность сделать что-либо неправильно, то эти техники именно так и сделают. Впоследствии руководитель проекта на пресс-конференции назвал неполадки такого рода «законом Мерфи». Так выражение попало в прессу, а затем утвердилось как шутливое философское правило. Следовательно, держите бутерброды крепче и ешьте их правильно.

 

Георгий Тихонов

рейтинг: 5 из 5, голосовало 1